25中文网 > 往事百语① > 千生万死

千生万死

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号弃宇宙夜的命名术最强战神全职艺术家重生之都市仙尊花娇特种奶爸俏老婆

一秒记住【25中文网 www.25zw.net】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    在我一生当中,多次与死神擦身而过:几次入狱,险些被拉去枪毙;二十八岁时,医生说我的腿必须锯断,否则生命难保,想不到蒙佛庇佑,病况好转;五十四岁时,医生说我只有两个月的生命,又在忙碌中不药而愈。一九九五年,我年近七十,因心肌梗塞而被推进手术室,医生说只有百分之五十的把握,我很坦然地接受,因为我知道人生必须要经过千生万死才能走过来,是生是死,是好是坏,我都要去面对。开刀完毕,在恢复室中醒来,回想过往种种,深深感到“千生万死”正是我一生的写照。

    童年时尽管家庭贫穷,没有得到父母多少怜爱,但是亲情、恩情在心中盘旋荡漾,形成一番执著,总是难以摆脱。记得初出家时,想到父母,想到外婆,心中不免千百回转,难以割舍。想到哥哥、姐姐、弟弟,想到亲戚友人,也是牵肠挂肚,多少怀念。每当家中传来一丝消息,或姐姐做了鞋子托人老远带来给我,都会让平静的心湖再添波涛;甚至我出生满月时寄名礼拜的师父捎来对我的思念,或某位同学为了想念而写一封信函,也使我因感念知遇的人情而乡愁盈怀。多次想返回故里探望亲旧,终于还是给古寺深山的丛林规矩限制住,多少妄念在方寸中激荡,经过“千生万死”,才慢慢跳出私情的牢笼,悠游于法海之中。

    本以为如此就能超然世外,但跟着而来的爱教热忱、护教勇气在心中翻腾,每次自问:“兴教度众,舍我其谁?”一股沛然之气涌上胸怀。但是目睹社会多有不平,佛教界有些人又昏庸无能,经常午夜梦回,情不自已,激昂慷慨,热血填膺。在兴教护教理念中几经挣扎,才懂得仅凭血气方刚、一片愚诚,终是无用,必须学养充分,以待来日。一旦己立,何患无成?因此,也从爱教的框框中脱身而出,立志发愿奋发图强,才感觉到“千生万死”的枷锁已不再桎梏我了。

    从一字不识到慢慢阅读,从懵懂无知到懂得分析,从记忆全失到思辨快速,从扛榜挨骂到名列前茅,在我而言,心智上的发展亦如小龙蜕皮,需要经过多少层的剥落及愈合,“千生万死,万死千生”,才能得到一点成果。烽火连天,颠沛流离,每逢换老师,换学校,换同学,换地点,必须要舍弃多少,提起多少,才能一次又一次地定下心来接受无常的变易。如今回首前尘,若非经历“千生万死”的陶铸,学业、道业哪能有一点成就?

    在念佛堂里想要将一句佛号念得纯熟,意念上必须通过“千生万死”的考验,才能将心魔打败;在禅堂里静坐,好不容易将腿子坐得柔软,不再酸麻难耐,心却如猿猴般七上八下,经过“千生万死”的锤炼,才得到一点忘我的境界。童年的时候,正逢抗日战争,我以十岁之龄,就想去当游击队里的儿童兵,为国家抵抗外侮,稍尽棉薄之力;及至出家受过三坛大戒之后,仍想做一名僧众的警察,护教卫僧。那时,对世俗也曾有一些向往,对人间也有一些抱负,觉得身为佛子,应该从事生产,不可作社会的寄生虫、国家的消费者,所以很想为佛教兴办实业,诸如农场、矿场、窑业、学校、医院、报馆、电影院等等。此后,每当看到一片广大的农地,就想到佛教的种子能种在这样的平野上开花结果;每当看到工厂烟囱冒烟,就好像看到炊烟袅袅都变成佛教的字样,整日为此梦魂颠倒,就如同轮回业力束缚住自己的思念。也曾有过努力的成果,像白塔小学、大觉农场、益华文具社、华藏清净水、华藏小学、华藏织布厂等,无奈最终全部成为梦幻泡影,顿时感到眼前一片空白,“千生万死”,不知如何了脱。

    丛林十载,过着贫乏空无的日子,写了一封信给母亲,要寄的时候却发现没有钱买邮票,只好放在口袋里,如此写写放放,竟也积了十几封信。衣服鞋袜常常是拣老和尚往生遗留的旧物穿着,破了,就用纸糊一糊再穿,千疮百孔的衣物似乎代表着出家僧侣“千生万死”学佛求道的决心。

    离开焦山到南京、离开大陆到台湾之际,匆忙之间,书籍、衣物无法带走,只有转送他人。渡海来台,在基隆下船,从台湾北部走到南部,从南部走到北部,沿途民众大都打赤脚,眼巴巴地望着我们,我们只好人境随俗,把僧鞋扔了,买一顶斗笠戴在头上。后来,煮云法师从普陀山来台,我将仅有的长衫相赠,从此一袭短褂,一穿数年,后来有了一点□钱,才买布染衣,自制僧衣。一种失而复得的心情油然而生,仿佛物品也会死而复生,这才醒悟:“千生万死”就在眼前,何必往他处体会轮回流转?

    其中有好长的一段期间,我是处在三餐不继的饥饿状态。记得有一次到日月潭传教,因为没有钱买回程车票,只得将别人刚刚送我的二十型派克钢笔卖给他人,才有钱回去。也常常由于买不起一张公共汽车车票,所以从台北车站步行到万华,只为了将一本杂志编好。每次在印刷厂里排版时,因为买不起面包,终日以喝水充饥,发现还是可以挨得过去。“千生万死”的忍耐,换得自己慧命的长存,也是很值得的。

    多少不怀好意的恶言,多少嗔恨嫉妒的恶行,多少冷漠拒绝的表情,多少轻视不屑的眼神,如果自己的心念不坚,无法从“千生万死”的烦恼中解脱出来,很容易就被无明的巨浪波涛所吞噬,而终至于万劫不复。

    也曾怨恨自己没有特殊长才,不能受完整的教育;烦忧自己缺乏好因好缘,无法凭仗强势的背景,以致无法光大师门。也曾气恼人间功利充斥,缺乏正义。悲愤社会没有法理,不讲公平,以致内忧外患踵继,身心交相煎迫。继而反观自照,又惭愧自己福德不够、道行不够、年资不够、能力不够,故而立志奋发,积极向前。回顾当年,如果不知回头转身,不能从“千生万死”的境界里及早出离,如何寻求安身立命之道?

    从朴质无华的丛林来到五光十色的城市,从深山苦修的古刹走到熙来攘往的都会,起起伏伏的心念犹如经历“千生万死”的人天交战,才使羞涩内向的我鼓起勇气,转而拥抱大众。早在栖霞山寺出家时,我就已经立定志愿不做住持,要往教学方面发展,但是天不从人愿,初来台湾,佛教不昌,哪来这么多学生给你教学?只有先撰写文章发扬佛教,多少次搜索枯肠,伏案苦思,一篇一篇的文稿如同一次又一次的“生死”轮回,却被人误以为懒惰,不事生产。心想:无法坚持理想,只有向现实妥协,但一意妥协也不是办法。思绪排山倒海而来,如“千生万死”般一波又一波地涌入方寸之中,终于决定日修苦行,服务寺众,夜撰文稿,实现理想。后来又走上弘法度众,甚至建寺安僧的道路,虽是千不愿,万不愿,多少犹豫,多少考虑,方生方灭,方灭方生,如“千生万死”般在心头搅动不已,但形势所逼,没有选择,自佛光山开山以来,遂揭橥“以教育培养人才,以文化弘扬佛法,以慈济福利社会,以共修净化人心”的宗旨以为标的。既经决意,永不退票,一路走来,无怨无悔。感谢常住三宝、龙天护法、十方信众,护我、爱我、助我、敬我,若非如此,怎能从烦恼妄想的“千生万死”中解脱至今,达成“佛光普照三千界,法水长流五大洲”的理想?

    出国弘法,看似非常风光,其实在飞机上一坐,短至数小时,长至十数小时,甚至数十小时无法活动自如,抵达目的地,感觉有如脱了一层皮。往往从热带到寒带,跨越数国,还得适应各国的气候、时差、风土、人情、饮食。一下飞机,不断地讲演,不断地会客,不断地座谈,不断地照相。我下榻的房间人来人往,是客堂,也是饭厅。是会议室,也是电话间。对于不同的人,我必须要有不同的对待方式;对于不同的问题,我必须想出不同的解答方案。一次出国就好像经历了“千生万死”,更何况一年多次的环球弘法。

    别人聪明,一讲即悟,我必须千百次斟酌,才能知道本末究竟。别人能干,一件事情一次完成,我必须效法愚公移山的精神,别人一之,我十之。由于抱定“千生万死”的决心,一切方能从无到有,从少到多。

    从最初一所佛学院到目前十六所佛学院,从最初二十个学生到现在将近两千名学生,当中随顺各种因缘,或改变学制,或更易老师,或改善教案,或革新教学方法,虽然只有三十四年的历史,却也好像历经了“千生万死”。

    一份《觉世杂志》已经一千多期了,中间多少曲折变化:光是搬迁,就不下十次以上,形态大小从四开、三十六开到十六开,发行量从刚开始的二千份到现在的四十二万份。多少年来,看着坊间许多杂志社从有到无,而我们是凭着“千生万死”、求新求变的共识,才得以屹立至今。

    即使一首简短的《三宝颂》,也是“千生万死”,不断酝酿的结果。如果不是四十年念念生灭,心行思维,哪里有现在《三宝颂》的歌声在各种佛教集会中传出呢?

    从雷音寺、寿山寺开始,到世界五大洲近二百间寺院,更是集合多少人力、财力,历经多少周折才得以完成,可以说一切的成就都是用“千生万死”来**的。

    佛光山寺院登记,足足等了十年,甚至有些建筑的许可证是到开山三十周年之后,才陆续核发下来。放生池盖好了,一次又一次地被洪水冲垮;土墙建成了,一次又一次被飓风吹倒。每到雨季,惊心动魄,我和弟子们镇日巡视,好像在和大自然作“千生万死”的搏斗。记得举办第一届大专佛学夏令营时,第一天报到日就遭逢马达故障,我只有守着修理工人寸步不离,甚至在佛前发愿:“如果再没有水来,我愿将身体的血液化为流水,供给大众饮用。”直至工人说已经修理好了,我还是不放心,穿过树林,爬上水塔,摸到汩汩的流水,二十四小时的心焦如焚才一扫而空,耳闻早课的打板声,我才觉醒已经一日未眠,仿佛经历了一场“千生万死”的噩梦。

    办活动,怕没有人来参加;办法会,怕细节不周;办讲座,怕天公不作美。办杂志,怕无法如期出刊,种种考量,种种策划,如果不是抱着共同存亡的决心,将相关的人、事、地、物安排妥当,以“千生万死”的态度精益求精,如何能将事情办得尽善尽美呢?

    即使如澳大利亚的南天寺、南非的南华寺,虽然承蒙当地**献地,但也需要筹备擘画,像市长、议长等**官员及建筑师、工程师数十小时的飞行,我和慈庄、慈容也是多次赴往勘察,由于大家都具足了“千生万死”的毅力,前仆后继,勇往直前,南半球第一大寺于焉成立,战乱不断的黑暗大陆也露出了希望的曙光。

    从小被老师打骂、责怪,甚至冤枉、委屈,从伤心难过到直下承担,成长的代价需要经过多少“千生万死”的心路历程。及至后来,收徒纳众。许多人羡慕我徒众满天下,但是有谁了解:度一个信徒,需要多少年和他周旋,不秉持“千生万死”的发心,哪里能让他得度?教一个弟子,需要多少年慈威并济,不具备“千生万死”的耐烦,哪里能让他柔软受教?但徒众不解,往往怨怪:“你耳根软,听信人言。”“你不了解我。”“你不公平。”其实手心手背都是肉,如果我不从这些情绪的言语里“千生万死”地磨炼出来,如何领众熏修呢?

    苦难固然是一场“生死”,荣耀也是一场“生死”。挫折是一场“生死”,成就也是一场“生死”。多少师长慈颜爱语的慰勉,多少信徒恭敬虔诚的供养,多少人士美言恭维的赞叹,多少机关奖章牌匾的表扬,如果不把它们看成修养的历练,任其埋没大志,也难以从“千生万死”中解脱出来!

    出家六十年来,师长同道中,一些人年纪轻轻就亡故了,一些人老成凋谢,目睹于此,对于“千生万死”的人生早已感悟良多。信徒之中,有些人因亲人伤亡而学佛修行,将小我投入大我之中;有些人因看破世事而积极向道,寻找生命的意义。所以,人必须要经过“千生万死”的体会,才会珍惜自己的人生。

    生命,有生、老、病、死;心念,有生、住、异、灭。物质,有成、住、坏、空;甚至细胞,也会自己更新,可见轮回流转是极其自然的道理,并不如一般人想象中那么可悲。可悲的是许多人不了解其中的意义,任其生灭,以致生命如行尸走肉,暗淡无光。儒家说:天将降大任于斯人,必先令其空无贫乏。禅门则主张:参禅要参到一个转身时,所谓“山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村。”生命是不死的!我们唯有了解“千生万死”的真谛,进而积极奋发,才能迈向圆满。

    (一九九八年九月)